
Éphémères

Les vingt-quatre pièces qui constituent ce cycle pour piano ont 
été composées dans le désordre et à intervalles très irréguliers 
entre 1999 et 2003.
Tout est parti d’une petite pièce nommée Haïku. Le pianiste 
Thierry Ravassard avait passé commande de courtes pièces 
pour piano à une vingtaine de compositeurs, dont je faisais 
partie. Chacun d’eux devait s’inspirer d’un haïku du poète 
japonais Buson. J’ai donc écrit un petit morceau d’une minute 
environ et j’ai eu envie de lui donner une suite. Haïku est 
devenu (après quelques modifications) Lune voilée, la 
huitième pièce des Ephémères. Elle porte en exergue, non pas 
le poème de Buson qui avait inspiré Haïku, mais un poème de 
Bashô, autre très grand maître de l’art du haïku, avec lequel je 
me sens plus en affinité. J’ai fait une petite sélection des 
poèmes de Bashô qui me plaisaient, ou m’inspiraient 
particulièrement et j’ai commencé l’écriture des pièces, en 
toute liberté, sans m’imposer de règle précise, sinon celle 
d’une relative brièveté : la pièce la plus courte dure trente 
secondes, la plus longue, quatre minutes.  
Les haïkus de Bashô sont des notes de voyage d’un type 
particulier : On n’y trouve ni épanchements lyriques ni 
descriptions grandioses. Bashô, la plupart du temps, se 
concentre sur des choses ou des événements microscopiques : 
une luciole qui tombe d’une feuille, un corbeau perché sur une 
branche…Dans leur extrême simplicité, je trouve ces 
miniatures très évocatrices et, par associations d’idées, leur 
lecture a progressivement déclenché en moi une affluence de 
souvenirs, parfois très anciens. Le cycle des Ephémères est 
devenu, pour moi aussi, une sorte de journal de voyage. On y 



trouve, en cours de route, des allusions à des musiques très 
diverses : Souvenirs de musique traditionnelle japonaise (le 
gagaku) dans Guerriers, d’une chanson polyphonique 
espagnole de la Renaissance dans Le poulpe, d’un prélude de 
Claude Debussy (Dans l’air du soir), d’un hymne de Gurdjieff 
dans Vallée du Sud ou d’une chanson de Heinrich Isaac dans 
la dernière pièce, La lande, que j’ai écrite en mémoire 
d’Olivier Greif et en m’inspirant du tout dernier haïku de 
Basho, dicté à ses disciples quelques heures avant sa mort.
Les Ephémères sont dédiés à Alice Ader.

 

1
En cet automne

En cet automne
pourquoi dois-je vieillir,
oiseau dans les nuages ?

2
Le pluvier

Nuit ténébreuse
il ne retrouve plus son nid,
le pluvier qui crie

3
La luciole

Au bout de l’herbe,
dès qu’elle tombe,
la luciole s’envole



4
Dans l’air du soir

La cloche se tait
le parfum des fleurs en écho,
dans l’air du soir

5
Poissons blancs

Au lever du jour,
l’éclat blanc des poissons blancs
d’un pouce de long

6
Vent d’automne

A l’est, à l’ouest
même tristesse
vent d’automne

7
Ouragan

Nuit sans lune
sapins millénaires
qu’empoigne l’ouragan

8
Lune voilée

Lune voilée
sur l' auvent de la chapelle,
des gouttes de pluie



9
Bambous

Couchés par la pluie,
les bambous se redressent
et contemplent la lune

10
Enchantement

La porte fermée
étendu, silencieux
enchantement

11
Guerriers

Herbe d’été
seule trace du rêve
de tant de guerriers

12
Une fourmi

En plein jour
j’ai vu une fourmi
cette nuit elle me hante

13
Oiseau des silences

Mélancolie
conforte ma solitude,
oiseau des silences



14
Au temple de Suma

Temple de Suma
à l’ombre des arbres
j’entends les flûtes d’autrefois

   15
Le poulpe

Pris au piège
le poulpe rêve
sous la lune d’été

16
Nuage

Ce nuage là-bas
de qui enveloppe-t-il 
les larmes

17
Chevauchée

Froides rizières
je voyage à cheval
mon ombre rampe à terre

18
Le héron

Un éclair 
déchire la nuit noire
cri du héron



19
L’arc à coton

L’arc à coton
évoque le son du luth
à travers les bambous

20
Vallée du sud

Bénis soient ces lieux
où le vent parfume la neige
vallée du sud

21
La voie lactée

Mer houleuse !
et là-bas, vers l’île de Sado
la voie lactée

22
Le canard

La mer s’assombrit
cri du canard
si vaguement blanc

23
Désolation hivernale

Désolation hivernale
dans le monde sans couleurs
le bruit du vent

24



La lande
Malade en chemin
mes rêves parcourent encore
la lande désolée

(Tous les poèmes sont de Basho, sauf deux qui ont été écrits 
par des disciples : Sora, pour Bambous et Seishi pour Une 
fourmi).


